Serpiente en ferragosto by Goytisolo, José Agustín
EL SOL Viernes, 6 de septie
LA MIRADA DEL PASEANTE Universitat Autónoma de Barcelona", " " "............................................................ " "..... . ···········..BíbUótecádtHümanitats
El problema de los albaneses enfrenta a Cossiga y <'11
alcalde de Bari. La tormenta política revuelve las altas
esferas mientras que el resto de la península sigue
disfrutando su 15 de agosto como todos los años.




ESTEAÑO los periodis-tas italianos no hantenido necesidad deechar mano a la ser-piente del lago Ness:
la serpiente la tienen aquí, en
Bari, en el profundo Sur, en el
catastrófico Mezzogiorno. Miles
de albaneses forman el cuerpo
de este gran reptil: puestos uno
tras otro, y no apiñados como es-
tán, parecerían un culebrón de
más de seis kilómetros. Hay tela
para los periodistas.
Unos están, aunque los van a
reembarcar, en el estadio de la
Victoria -¿de qué victoria, si
Italia sólo ha conocido derrotas,
gloriosas sí, pero derrotas?- y
los demás se hacínan en los tín-
glados del puerto. Ayer dejé en
Tirana al presidente Cossiga, pe-
ro su jornada no terminó allí.
Cossiga, como un forzado, voló
por la tarde desde Tirana hasta
Bari. Pidió un poco de caridad
cristiana a los periodistas: "Por
favor, no me pregunten nada.
Estoy muy cansado, créanme.
Ya les diré cuatro casillas."
Estoy mirando el vídeo que
Miriam grabó para mí, pues
ayer fui a darme una vuelta por
el centro y acabé metiéndome en
Santa María delle Grazie para
contemplar una vez más La San-
ta Cena, de Leonardo. Vuelvo a
escuchar a Cossiga y me fijo en
sus ademanes. Dice: "Tengo el
deber de dar las gracias a todos
los que han trabajado muy bien
aquí, en estos días de grave
emergencia. Gracias al prefecto,
a las fuerzas de la Policía, al
Ejército, a la Capitanía de Mari-
na del Puerto, a la Aviación Ci-
vil... No quiero, en cambio, dar
las gracias al Ayuntamiento y,
en particular, a su alcalde, cuyas
declaraciones han sido simple-
mente las de un irresponsable."
El asunto se está poniendo
bien. Sigue: "Me disgusta que
una ciudad como Bari tenga este
tipo de alcalde. Espero que tenga
la decencia de pedir disculpas a
las autoridades del Gobierno; en
caso de que no lo haga será asun-
to mío, como jefe del Estado que
soy, pedir al Gobierno que le
suspenda en las funciones que
ahora desempeña. Dicho más
claramente: o el democristiano
Enrico Dalfmo, alcalde de Bari,
se traga lo que ha manifestado
estos días, o yo pondré en mar-
cha un proceso que le levantará
de la poltrona que ocupa".
Éste es el [m de Dalfmo, pen-
sé insensatamente, olvidando
que estaba en Italia. No, no creo
que al alcalde de Bari le ocurra
nada: ahora es casi un héroe de
la DC por haberse enfrentado al















ministro del Interior, Vincenzo
Scotti, criticando su actuación
en el penoso asunto de los alba-
neses. Pero Cossiga continúa
machacándole: "El alcalde es un
demagogo y un cretino. Nues-
tros policías y nuestros carabi-
neros se han portado muy bien
con los albaneses, con mucha de-
licadeza. El primer mínistro de
Albania así me lo ha reconocido
este mediodía".
¿Hayo no delíncuentes comu-
nes entre los refugiados? Sí, cla-
ro que los hay. ¿Ymiembros de
la Sigurini, de la policía secreta
albanesa? También, por supues-
to. Pero la mayoría de los
prófugos -los otros, los náufra-
gos, murieron ahogados en
aguas albanesas, en su intento
desesperado de subirse a algún
barco- son gente hambrienta y
agotada, que creían que en Italia
los iban a recibir con banda de
música, como les ocurrió a sus
compatriotas que les madruga-
ron y que llegaron a este país el
pasado mes de marzo.
La clave de tales pasadas ca-
rantoñas reside en la negra con-
ciencia nacional italiana por el
trato que ML1 solíni y sus frecce
nere les dieron a los albaneses:
los inC01l)Om.1'011 al Imperio, des-
pués ele cepillarse a los que 110
querían ser fagocitados y se re-
sistieron. Una vergüenza que
Dejamos atrás un Milán desierto:
"Seno le fe'rie, sai? Lo cittá e morta,
1: mona".
aún pica, sobre todo a los fascis-
tas de ayer, que hoy, ya viejitos,
son normalmente demócra-ta-
cristianos.
Dejoel televisor y me pongo a
trabajar con Miriam: repasamos
su traducción de El rey mendigo,
que saldrá editada aquí, en Mi-
lán, a [m de año. Poco hay que
corregir, su trabajo es muy nota-
ble. Howard ha preparado unos
sabrosos spaghetti alla siciliana
-ajos fritos, aceite hirviendo so-
bre la pasta a medio hervir hasta
que ésta se pone al dente, genero-
samente espolvoreada de pi-
mienta negra-o Luego hacemos
los maletines, y carretera y man-
ta. Dejamos atrás un Milán de-
sierto: "Sano le Ferie, sai? La
cittá e nwrta, e nwrta."
La Autostrada del So le, como
la jugarreta de Albania, de Etio-
pía o de España durante nuestra
guerra civil, fue obra de Musso-
líni. Curiosa la afición de los dic-
tadores por las autopistas: las
Autobahn de Hitler en Alema-
nia, y las más modestas pistas de
peaje de Franco en Cataluña
(Barcelona-Mataró, Barcelona-
Martorell). Los catalanes somos
una punta de desagradecidos
que aún tendríamos que estar
cantando el Cara al sol, vaya que
si.
La Toscana está esplendorosa
bajo un sol ínmisericorde. Llega-
mos a Florencia a media tarde.
Democráticamente. obligo a Ho-
ward a pasar por el Ponte Vec-
chio, con sus tiendas para turis-
tas. Hace ya años. el Arno se su-
blevó y se desbordó, llevándose
parte de esta maravilla de puen-
te y también parte de la pobla-
ción florentína.
Qué ciudad. Los nombres de
Dante, Boccaccio, MachiaveU i,
asaltan al vi.sitante, y también
los edificios de Bruneleschi y,
por descontado, los cuadros y
murales del Giotto, de Massac-
cio, de Boticelli, de Leonardo, de
Fra Angélico o de Raffaelle, y
otros que me dejo. Me acompa-
ñan hasta una pequeña plaza
que amo, cuyo nombre siempre
olvido. En el muro de una de las
casas que, junto con una peque-
ñísima iglesia maravillosa, con-
forman su espacio, hay como
siempre, flores junto a una lápi-
da que reza: "Alighi Barducci, il
Comandante Potente, partigiano
trucidato qui per i ted.eschi, 1944".
El Potente bajó de las monta-
ñas con sus guerrilleros y liberó
esta ciudad. pero fue demasiado
deprisa y se tropezó aquí con LUl
pelotón alemán que se retiraba.
Lo asaron a tiros. A él y no a 111í
debieron haberle darlo el prem io
Mugello Resistenza. dorado ron
el Fiorine d'Oro del Comune di
Firenze. Yo no hice nada: vcrsi-
tos, tontería.
